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Fondo de Cultura Económica acaba de 

editar, por primera vez en español, Variaciones 

sobre el Cuerpo, cuya primera edición -francesa- 
data de 1999. 

 
Comencemos, pues, analizando el título: 

una variación es una técnica compositiva por la 
cual un tema es repetido, con ciertos cambios, a lo 
largo de una pieza. Aquí el cuerpo, podrá 
observarlo el lector, es utilizado como centro, tema 
principal, de una serie de reflexiones que vuelven 
una y otra vez a inquirirse acerca de su naturaleza 
y de su potencia. 

 
Esbozo de una interpretación: procuramos 

tender una cuerda entre Friedrich Nietzsche 
y Michel Serres, quien irrumpe en la filosofía 
contemporánea exaltando un aspecto siempre 
vilipendiado -por una notable tradición- de la vida 
humana: el cuerpo. 

 
Adentrándonos, ya, en el libro, se 

presenta a la memoria aquella dedicatoria que el 
filósofo alemán escribió en su libro más 
conspicuo, Humano demasiado humano

2, a 
Descartes, cortando de este modo el lazo -invisible- que lo unía con su maestro, Richard 
Wagner -¿por qué?, porque un germanófilo recalcitrante no podía soportar la cita de Cartesius 
por parte de su mejor amigo-; tomando la posta, Michel Serres escribe como epígrafe: A mis 

profesores de gimnasia, a mis entrenadores, a mis guías de alta montaña, que me enseñaron a 

pensar. ¿Los profesores de gimnasia le enseñaron a pensar? Evidentemente, la dedicatoria no 
busca más que, emulando a Nietzsche, romper con alguien, este alguien tiene nombre y 
apellido: René Descartes.  

 
Eligiendo el camino que abre la anterior interpretación, podemos zambullirnos en el 

libro. Cuatro son las partes que lo conforman -recordemos que también son cuatro las divisiones 
de Así habló Zaratustra

3
-: Metamorfosis, Poder, Conocimiento y Vértigo. 

  
La primera anhela y consigue entablar una relación entre el cuerpo animal y el humano: 

es cuando nos ponemos en actividad, ejercitando las extremidades y exigiendo los sentidos, -

                                                 
1 Recibido: 6/7/2011 
  Aceptado: 31/8/2011 
2 Friedrich Nietzsche, Humano demasiado humano, Madrid, Akal, 1995. 
3 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Buenos Aires, Alianza, 2007.  
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arriesgando en ocasiones la vida-, el momento único y arcaico en que humano y animal, se 
funden con -en- el mundo y éste, protección mágica, invaluable, nos devuelve la seguridad. Será 
más tarde, cuando comienza a construir su refugio, escribe Serres, que el humano nace, es decir, 
al ponerse de pie, Homo erectus, la protección primigenia se resquebraja. 

 
Llama la atención, y sin ánimo de validar nuestro acercamiento, que Nietzsche, en su 

Zaratustra, nos invita a pensar en las tres metamorfosis: de camello a león y de éste a niño, 
única criatura capaz de crear. 

 
La segunda parte se abre a las posibilidades del cuerpo. ¿Qué puede el cuerpo? Casi 

todo: es el soporte de la intuición, la memoria, el saber, la creación. Todo, es la libertad. Es la 
materialización de nuestras posibilidades como humano, es, en definitiva, lo más humano, lo 
carnal, lo más sabio. Aquí también, perdone el lector, la presencia del filósofo alemán es, al 
menos, sugestiva: en el libro arriba mencionado, uno de los parágrafos se denomina De los 

despreciadores del cuerpo: el despierto, el sapiente -a diferencia, ahora, del niño- dice: “cuerpo 

soy yo íntegramente, y ninguna otra cosa; y alma es sólo una palabra para designar algo en el 

cuerpo […] Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría”
4
.   

 
Tercera, el cuerpo como motor del conocimiento. No existe nada que se sepa realmente 

que no haya pasado antes por el cuerpo, por los sentidos, que se haya fundido en su memoria, la 
verdadera, la de la piel, de la carne, del dolor y del placer. Éste es el conocimiento principal, el 
que está en nosotros -en ocasiones inconsciente- a cada paso, el que nos acompañará hasta la 
tumba. Siguiendo la hoja de ruta, Nietzsche aparece una vez más: en un fragmento póstumo de 
1886 consigue incorporar en la génesis del conocimiento a la creencia: ¿pero qué es creer? Lo 
más profundo, vital, es un impulso biológico y no lógico, dirá, “el creer es lo primario ya en 

toda impresión sensorial; una especie de decir sí.”
5 

 
La cuarta, y última, analiza al cuerpo como aprendizaje entre la naturaleza y los objetos 

técnicos: lo que se debe decir, en realidad, es que no hay nada que aprender puesto que ya todo 
estaba en nosotros. Las herramientas no prolongan el miembro sino que son su objetivación. 
Leamos atentamente: salidos de nuestros cuerpos por chispazos de genialidad, vuelven en 

familia y a la escuela. Resuena aquí la teoría de la reminiscencia platónica, no aprendemos otra 
cosa que lo que ya sabemos. 

 
Queda el vértigo. Éste comparte y condensa significados con vertical, versátil, versar, 

verter: sin dar vueltas no se puede mantener la línea recta. ¿Un contrasentido? Pensemos en la 
bicicleta -en nuestros rodados. Pero más pensemos en la vida que con múltiples variaciones 
encuentra la estabilidad, que se equilibra por inestabilidades: ¿qué sería de un hombre sin 
vuelcos? No sería un hombre. 

 

Además, en esta edición, se anexó una entrevista al pensador francés realizada por 
Adrian Cangi -autor del prólogo- en la cual, entre otras cosas, se aclaran algunos conceptos 
acerca de su filosofía que no están para nada de más y que pueden resultar de gran ayuda, sobre 
todo, si se leen con anterioridad al libro. 

 

Para finalizar, en esta reseña pretendimos acercarnos a Variaciones sobre el cuerpo, de 
Michel Serres, o, mejor dicho, acercar a otro al texto del filósofo francés, a partir de la conexión 
entre éste y Friedrich Nietzsche, y con el supuesto básico de que leer no es otra cosa que 
asociar.   

Ahora bien, hemos logrado ligar al alemán y al francés en las tres primeras partes, pero 
en la cuarta el lector se habrá notado la ausencia. Sin embargo, no nos equivocaríamos 

                                                 
4 Op.cit, pp.60-61. 
5 Friedrich Nietzsche, Fragmento póstumo en Sergio Sánchez, Lógica, verdad y creencia: algunas 

relaciones sobre la relación Nietzsche-Spir, Córdoba, Universitas, 2000, p.56. 
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demasiado si dijéramos que toda la filosofía nietzscheana, desde los textos de juventud hasta los 
previos a su “locura” no hacen otra cosa que mostrarle al lector que el ser humano, si pretende 
vivir una vida auténtica -lo que significa no dejarse conducir por valores ajenos- debe estar 
dispuesto a soportar los embates constantes que la vida se encargará de proporcionarle. Pero 
como esta reseña es sobre Serres, la concluiremos con una frase de él: “exponer fortifica, 

proteger debilita.” (p.55)  
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